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Hedda Pflagner: ,,Meine*“ Ukraine

Krieg in Europa? Unvorstellbar bis vor wenigen Tagen. Jetzt plotzlich grauenvolle Realitét.
Ein Land und seine wichtigsten Stadte in wenigen Tagen in Schutt und Asche gelegt.

Welch verriickte Welt, in der Menschen an die Macht kommen koénnen, die skrupellos iiber
Leichen gehen, ja sogar Atomkraftwerke angreifen? Die fadenscheinige, geschichtliche
Ausreden strapazieren fiir ihren Wahn nach Macht und Geld?

Da sollte man etwas dagegensetzen!

Teile der West-Ukraine, Galizien und Bukowina, gehdrten einst zur k&k Monarchie.

Manche unserer Vorfahren lebten dort, etwa als Soldaten oder Beamte.

Liangst vergessene Geschichten werden lebendig, wenn man, so wie ich vor rund 10 Jahren,
auf Spurensuche geht. Denn meine Urgrof3eltern waren in einem kleinen Dorf bei Lemberg zu
Hause.

Wir kamen mit dem Bus aus der Slowakei zur Grenze. Dort lieB man uns einige Stunden lang
warten. Warum? Schikane?

Die Toiletten sahen furchtbar aus. Zu trinken gab es nichts. Als die Zollner ausgeraucht und
wichtige Gespriache beendet hatten, wurden wir kontrolliert und durften weiterfahren. Nach
Ushgorod, nach Czernowitz, nach Iwano-Frankiwsk, Brody und Lwiw, durch fruchtbares
Land und stille Berglandschaften.

Ein Land der Kontraste. Protzige Limousinen neben einfachen Pferdefuhrwerken. In
modernen Gebduden lockten Banken und Geschéfte. Verfallene einstige Héuserpracht mit
wunderbar verzierten Balkonen und Fenstersimsen, liebevoll geschmiickt mit Blumen.
Riesige verwachsene jiidische Friedhofe und einst prachtvolle Synagogen zeugten vom
ehemals regen jlidischen Leben. Joseph Roth, der Dichter des beriihmten ,,Radetzkymarsch*
stammt von hier, oder der Lyriker Paul Celan.

In den Zentren von Czernowitz und Lwiw gab es immer noch Altwiener Kaffeehduser und
Biichereien. Der méchtige Backsteinbau der gro3en Universitét von Czernowitz wurde 2011
zum Weltkulturerbe ernannt.

Auf einem kleinen Platz ein Biicherflohmarkt. Koffer, iiberquellend voll mit alten Biichern,
darunter auch deutsche. Einstige Schitze, vergilbt, vom Zahn der Zeit gezeichnet. Bettler und
Obdachlose, traurige Gestalten mit abgefrorenen Zehen, viele alt und hoffnungslos mit Bier-
und Fuselflaschen. Daneben die Jugend, lachend, flirtend. Alte Frauen, die ihre Einkadufe



schleppten und junge, die gerade aus Boutiquen kamen. Alle waren sie hier, ein bunter Mix
der Menschen, die dort lebten.

Jurij, unser ukrainischer Reiseleiter, hatte viele Antworten auf viele unserer Fragen, ldngst
nicht auf alle. Aber so ist das eben. Bei einem Gldschen Wodka lésst sich manches schneller
kldren ...

Jurij, damals Mitte zwanzig, hatte viele Pléne.

Und heute? Ob Jurij und all die anderen, die wir kennenlernten, noch leben, und wenn ja, ob
sie auch iiberleben werden? Und wenn, was erwartet sie noch? Wie werden sie weiterleben
konnen?

Und werde ich das Dorf bei Lemberg wiedersehen, in dem einst mein UrgroBvater Tischler
war?

Fragen, auf die heute niemand Antworten weil3.

Gertraud Lener: Eine Geschichte aus dem Zweiten Weltkrieg

Ein junger Mann ging bei seinem Vater in einem Friseursalon in Garmisch in der Lehre.
Weil sein Vater ein geselliger Mensch war und in einer Runde am Stammtisch die Bemerkung
fallen lieB3, ,,Jetzt fangt der Trottel einen Krieg an®, die ein sogenannter Freund an anderer
Stelle wiedergab, kam es zur Verfolgung der ganzen Familie und zur Androhung, den Vater
einzuberufen. Der Junge stellte sich und geriet, nach einem Panzertreffer, bei dem er verletzt
wurde, in Gefangenschaft. Er lag mit einer offenen Wunde am Riicken im Lazarett. Eine
Schwester nahm ihn in seine Obhut, wahrscheinlich aus Mitleid und vielleicht aus heimlicher
Liebe, und ermdglichte ihm seine Flucht.

Mit einem Kameraden waren sie zu Full unterwegs, als Fahnenfliichtige und vom Feind
bedroht zugleich. Er erinnerte sich spéter noch oft an diese Situation und stellte sich die
Frage, ob es nicht besser gewesen wire, in Gefangenschaft zu bleiben.

Claudia Sammer: What did you leave behind? MY HUSBAND MY DOG MY HOUSE
MY LIFE

Die Heimat wird hilflos,

das Uns wird unsicher.

Die Sicherheit weicht der Suche,

die Bestindigkeit wird zur Bitterkeit.

Die Anmut verkiimmert in der Armee,

die Neugeborenen erndhrt die Not.

Das Du weicht dem Durst und

das Dach der Dunkelheit.

Die Ordnung verkehrt sich in Ohnmacht,

das Gemeinsame zerfillt in der Grausamkeit.
Die Hoffnung gerinnt in der Heimatlosigkeit,
die Offenheit wendet sich gegen die Opfer.
Der Unterhalt weicht dem Unterkommen,
das Spielen verdreht sich ins Sterben.

Der Einsicht geht es ans Eingemachte und
das Lachen wird zum Lavieren.

Das Ich wird zur Idiotie.
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F Die Familie muss fliichten und
E die Eintracht weicht endloser Einsamkeit.

Michael Stradal: Die Geschichtspriifung

Anlisslich einer Priifung an einer Universitét richtet der Professor fiir ,,Zeitgeschichte*
folgende Frage an den Kandidaten:

,In welchem europdischen Land, das nach seiner Herausldsung aus einem zerfallenen
GroBreich als selbststindiger Staat hervorgegangen war, trachteten Teile seiner Bevdlkerung,
den Anschluss an einen iiberméchtigen Nachbarstaat zu erwirken, indem sie Unruhe und
Aufruhr schiirten?*

,In Osterreich war das!“, lautete die Antwort. ,,In den Jahren 1933 bis 1938!*

»Falsch, Herr Kandidat! Die richtige Antwort wére ,Ukraine‘ gewesen, die vormals ja Teil der
Sowjetunion war und deren Bewohner im Osten des Landes stark nach Russland tendierten.*
»Das war also fast das gleiche, wie seinerzeit in Osterreich!“, stellte der Kandidat fest.

,,Bi1s zu einem gewissen Grad, sicher!*, stimmte der Professor zu. ,,.Die Gegenwart ist oft eine
Blaupause der Geschichte, nicht? Nun zu meiner zweiten Frage. Welches europdische Land
versicherte sich, ehe es einen Nachbarstaat militirisch tiberfiel, der Hilfe eines der
Nachbarldnder des zu erobernden Landes?*

,,Das war Russland, welches von Territorium von Belarus aus in die Ukraine einfiel!“,
antwortete der Gepriifte mit fester Stimme.

,»Wieder falsch, Herr Kandidat®, riigte der Professor. ,,Das war eher die eben erwihnte
Blaupause jenes Vorgangs, nach dem ich eigentlich gefragt habe. Die richtige Antwort wire
,Deutschland® gewesen, welches sich ja mit dem Italien von Mussolini verbiindete, ehe es in
Osterreich einmarschierte.*

,»Also war meine Antwort, wenn man eine Blaupause als ident mit dem Original verstehen
kann, doch richtig, Herr Professor?*

,Nein, Herr Kandidat. Denn die Vergangenheit nimmt die Zukunft nur unbewusst vorweg,
denn sie kann sie ja noch nicht kennen. Nun zu meiner letzten Frage, die die Vergangenheit
und die Gegenwart betrifft: Wodurch unterscheiden sich die Ereignisse anldsslich des 12.
Mirz 1938 in Osterreich von den Ereignissen in der Ukraine anlisslich des 24. Februar
20227

,,Durch den Nachruf in der Geschichte, Herr Professor! Uber den 12. Mérz 1938 hat es
geheiBen, dass Deutschland den Osterreichern willkommen gewesen ist und daher alle ,Heil
Hitler* gerufen haben. Uber den 24. Februar 2022 hat es geheiBen, dass Russland in die
Ukraine kommen will und daher alle ,Unheil Putin! gerufen haben.*

»Das war jetzt richtig geantwortet. Sie haben die Priifung bestanden!*, gratulierte der
Professor.

Regina Barbara Weixelbaumer: Frieden heif3t

FRIEDEN HEISST:

SICH DAFUR ZU ENTSCHEIDEN
SICH AM KRIEG NICHT ZU WEIDEN
AN DEN BILDERN UND STIMMEN
DIE NIE WOLLEN VERKLINGEN



DER AUFRUF ZUR SCHLACHT

DIENT NUR DER MACHT

DEN FUHRER UND LENKERN
VERMEINTLICHEN DENKERN

DAS VOLK MUSS ES LEIDEN UND SPUREN
GEPUSCHT VON DEN OBEN

SIE SIND VON DEN SINNEN ENTHOBEN
SIE KAUFEN WAFFEN UM SIE ZU GEBRAUCHEN
SIE SAGEN ZUM SCHUTZ

DOCH ES IST KEINEM VON NUTZ

BRINGT GEWALT UND LEIDEN VON NIEMAND GEWOLLT
DER DER OBRIGKEIT FOLGT

KRIEG ZERSTORUNG UND NOT

HUNGER STATT BROT

OPFER UND TATER

GEWINNER UND VERRATER

DOCH ALLE SIND GLEICH

VERLIERER ARM STATT REICH

NIE WIEDER HEISST ES DANN

BIS ZUM NACHSTEN RUN

WO POLITIKER BESCHLIESSEN

WIR MUSSEN JETZT SCHIESSEN

ZUM SCHUTZ UND ZUR VERTEIDIGUNG
DIE NACHSTE LUGE BEGINNT.

WIEDER KRIEG

David Broderbauer: Sie schligt fiir dich

Aufgebrochene Winde, ganze Etagen mit herausgerissenen Fenstern, Berge von
Ziegelsteinen. Plotzlich sehe ich iiberall in der Stadt Spuren der Zerstérung. Sie miissen schon
vorher dagestanden haben, aber erst jetzt nehme ich die vielen Abrisshduser wahr, die sich
unter dem Druck der Baggerschaufeln eines nach dem anderen in Schutt verwandeln. Die
Szenen ihrer Verwiistung verschmelzen in meinem Kopf mit den Bildern aus Kharkiv, Kiew,
Mariupol. Es sind bekannte Bilder, sie konnten aus dem Jemen stammen, aus Athiopien,
Afghanistan oder einem anderen Kriegsschauplatz. Doch die Bilder von dort sind Bild
geblieben, medial vermittelt. Das hat sich gedndert. Der Krieg ist kein Bild mehr, kein
Nachrichteninhalt, den ich konsumiere. Der Krieg — das Unvorstellbare — ist vorstellbar
geworden, ich kann mir vorstellen, dass die Hauser in meiner Stadt einmal nicht mehr von
Baggern, sondern von Panzern und Raketen in Schutt und Asche gelegt werden, dass ich
selbst mit meinem Kind auf dem Arm durch zerbombte StraB3enziige laufe.

Wem die Stunde schldgt lautet der Titel eines Romans von Ernest Hemingway iiber den
Spanischen Biirgerkrieg. Er bezieht sich auf ein Gedicht des englischen Poeten John Donne.
Frage nicht, fiir wen die Stunde schldgt, heilit es dort in Anspielung auf das Lauten einer
Begrébnisglocke — sie schldgt fiir dich. Die Verwiistungen in der Ukraine gehen nahe. Die
Stunde schlégt fiir uns alle, es ist nicht mehr zu iiberhoren.



Eva Frieko: Liebesgriifie aus Moskau

Die Gassen sind leer, der Traum vom Frieden und Gliick ist ausgetrdumt. Die schwarzgelbe
Gewitterfront droht am Horizont. Ein Windstol3 befordert eine leere, zerbeulte Getrankedose
mit lautem Krach in eine Ecke. Staub und Spinnweben zittern.

,Mama, weshalb packst du den Koffer?*

Mein Kind, schlaf ruhig weiter, morgen miissen wir zum Bahnhof.

,,Mama, wohin fahren wir, muss ich nicht zur Schule?*

Morgen nicht. Vielleicht.

,»Mama, fahrt Papa mit uns?*

Nein, er zieht in den Krieg.

,Mama, was ist Krieg?*

Das ist das Bose, das Menschen erfinden.

,Mama, weshalb finden sie nicht das Gute?*

Weil sie denken, sie wiren grofl und méchtig, die Herren der Erde. In Wahrheit sind es kranke
Gehirne, die ithre Macht missbrauchen.

»Mama, wenn ich groB3 bin, werde ich dann auch michtig,

aber ich suche das Gute.*

Das Donnern kam ndher, wie ein schwarzer dienstfertiger Teufel.

,Mama, ein Gewitter im Winter?

Es krachte, die Hiuserwand fiel wie ein Baustein ab.

Das Grauen dauerte nur eine Sekunde.

Peter Danzinger: Die Lacherlichkeit des Krieges

Stimmen gegen den Krieg — ein schoner, ein hehrer Gedanke und ein Aufruf,
dem wir gerne gefolgt sind. Aber ist es nicht, um ehrlich zu sein, auch eine
Donquichoterie und somit im Grunde von vornherein ldcherlich, zu meinen, man
konne mit Worten etwas gegen den Krieg ausrichten? Und plétzlich kommt man
sich so ohnméchtig vor und fiihlt zugleich einen (eben doch nicht) heiligen Zorn
in sich aufsteigen, dass man plotzlich wiinschte, man hitte auch eine Waffe in
den Handen.

Aber um was damit zu tun? Um in den Krieg zu ziehen und damit auf andere zu
schieBen? Wie soll das bitte gehen? Wie schafft man es, auf jemanden zu zielen,
abzudriicken und zu wissen, dass die Person, die man im Visier hat, verletzt
werden kann oder vielleicht sterben wird. Kann es das iiberhaupt geben, ohne
dass uns eine SchieBhemmung daran hindert, ohne dass ein Schutzschalter fallt
und dem ganzen Spuk ein Ende bereitet? Diejenigen, fiir die es gerade grauenhafte
Wirklichkeit ist, wiirden sich wiinschen, das Ganze wire nichts weiter als

ein Spuk, den man verscheuchen kann.

Wir, die das Geschehen aus sicherer Entfernung verfolgen, miissen uns immer
wieder in Erinnerung rufen, dass das, was uns so irreal und undenkbar erscheint,
fiir viele in diesem Moment entsetzliche Realitét ist. Gerade deshalb miissen wir
uns davor hiiten, Impulsen zu folgen, die uns glauben lassen, im Notfall mit
einer Waffe auf jemanden zu feuern, sei unsere Pflicht und ein Ausdruck der
Vaterlandstreue, statt es als das zu bezeichnen, was es tatsdchlich ist: Antiquiert,
paradox und in seiner Absurditét absolut lacherlich. Krieg zu fiihren ist lacherlich,
sogar noch lacherlicher als das, was wir hier tun, ndmlich unsere Stimmen

gegen den Krieg zu erheben und jenen zu sagen, wie licherlich sie erst sind, die



noch immer nicht kapiert haben: Krieg, das war einmal, Krieg ist letztes Jahrhundert,
Krieg ist lacherlich, Sie sind lacherlich, Herr Putin.

Gunther Resch: Wahn ohne Sinn

Wahnsinn. Das darf nicht wahr sein. Nicht zu glauben und schon gar nicht zu fassen.
Das ist der Wahn ohne Sinn.

Und dann sprechen Kommentatoren von der Logik des Krieges,
davon, dass das, was nicht sein darf, was nie wieder sein sollte,
dass auch das, der Krieg also, dass auch er einer Logik folgen soll. Er!

Nur, was kriegt der, der Krieg fiihrt, der sich nicht mehr einkriegt, der den Krieg — der seinen
Krieg — allen Ernstes unter dem Namen ,,Befreiungsoperation® in Gang gesetzt hat? Denn in
Gang gesetzt wurde Er, der Krieg. Und wenn so eine Zerstorungsmaschinerie erst einmal in
Gang kommt, in Fahrt gerit, dann folgt sie ihrer eigenen Logik, der Logik des Krieges. Dann
wird nicht nur zerstort und getdtet und das Land und die Menschen in furchtbares Leid
gestiirzt, es wird auch etwas geweckt.

Ruhe da draullen, ich will meinen Text in Stille und Frieden schreiben kénnen. Der Nachbar
hat die Kettensége angeworfen und es macht einen hollischen Lérm, wenn sich die rasend
schnell rotierenden Zdhne der Sdge durchs Holz fressen, das Holz des lebendigen Baumes, der
Dekaden lang in den Himmel strebte und nun geféllt und zerségt wird.

Geweckt wird etwas, — auch das entspricht der Logik des Krieges — Hass wird geweckt, blinde
Waut, das Nebeneinander wird zu einem Gegeneinander. Der Nachbar, der vielleicht noch vor
Kurzem in derselben Stadt mit einem, Tiir an Tiir lebte, muss sich nun entscheiden: Ist er oder
sie fir uns oder gegen uns. Und wehe er ist gegen uns ...

Mein Nachbar nervt nun schon gewaltig. Es ist fiinf vor Zwolf. Wenn er sich nicht an die
Mittagsruhe hilt, werde ich ihm meine Meinung sagen miissen. Der soll sich gefilligst auch
wie ein zivilisierter Mensch verhalten — das darf doch nicht wahr sein.

Die Impfpflicht. Auch hier der Riss, der durch Familien geht. Enge Freunde, die nun beinahe
zu Gegnern werden.

Versprechungen, die nicht gehalten wurden. Zusagen, auf die gebaut wurde, im Westen und
im Osten.

Im Krisenstab, neben der medizinischen, zivilen Leiterin ein Militdr in Tarnanzug. Was soll
getarnt werden? Es gilt Krieg zu flihren gegen das Virus.

Und die, die sich gefdhrdet fiihlen, ithren Korper bedroht fiihlen, durch das Virus, durch die
Verpflichtung zur Impfung, was, wenn bei jenen das Empfinden der Bedrohung
iiberhandnimmt? Ein hochst subjektives Erleben, gewiss. Wenn man aber keinen anderen
Weg mehr sieht, sich seiner Haut zu erwehren, — was dann?

Wer/was muss drauBen bleiben, wer/was darf iiber die Grenze des Landes, des eigenen
Korpers? Wer/was darf einreisen, wer/was wird aufgenommen?

Der Wahn ohne Sinn flihrt nirgendwo hin. Klingt wie eine Liedzeile, die in meinem Kopf ihre
Runden dreht.



Mist. Er, der Nachbar hat nicht aufgehort, obwohl es schon Zwolf Uhr geschlagen hat. Jetzt
reicht’s mir aber wirklich. Er braucht mal wieder einen gehorigen Schuss vor den Bug.

Isabella Breier: Dieses Bild, von einem Bild

in schwerer Stunde
kam leichter Schatten
und setzte sich

wie ein Schmetterling
auf die letzte Blume
im Patio

dort

war Asche

in Ecken gekehrt
und hat penetrant
nach Seele gerochen

Werner Stanzl: Nota bene Wien 1945

Wien 1945, Kiew 2022, und einmal mehr nervt die Logik des Krieges mit ihren Reprisen.
Wieder das endlose Ausharren in Luftschutzbunkern, die monotonen Gebete alter Frauen
rechts und links auf den Bénken. Der gelegentliche Aufschrei eines Sduglings weiter hinten
im Gewolbe. Das dumpfe Grollen ferner Kanonen. Das Rieseln des Sandes von der Decke in
der Schreckstarre nach einem Einschlag im Haus nebenan. Oder war es das Haus gegeniiber?
Und endlich, auf einen vagen, stummen Wink hin, die ersten Schritte in eine Welt nach dem
Inferno.

Vor dem méchtigen Portal des Spitals zwei tote Soldaten. Dem Hdorensagen nach exekutiert,
weil sie sich ins Krankenhaus verdriicken wollten. Zeilen von Ruinen weiter die Triimmer des
Doms. Drei Tage nach dem verheerenden Brand rauchen sie noch immer. Auf dem Platz
davor in Scherben der Stolz einer Generation von GlockengieBern. Ein plétzlich
aufkommender Wind treibt eine Staubwolke vor sich her, verdeckt den Bombenkrater der
Oper mit dem in der Glut verformten Gestdnge der Biithnentechnik. Auf stiddtischen
Freipldtzen werden Leichen gestapelt, um sie baldmoglichst in diversen Beserlparks zu
begraben. Tausendfache Angste nehmen den Miittern den Atem. Noch heute spiire ich die
Angst der Meinen, die sich iiber ihre Hand auf mich iibertrug wie iiber eine Nabelschnur. Und
keine iiberzeugenden Antworten auf die Frage nach dem Sinn des Hauens und Stechens.

Was Wunder, dass diese Frage mit uns Rangen als Zeitzeugen heranwuchs zur Uberzeugung,
dass zu Uberleben mehr zihlt als das Sterben fiirs Vaterland. Lediglich das Uberleben
beinhalte die Chance auf Veridnderung, Tote konnten nicht mehr gestalten. Die Sinnlosigkeit
des Koreakriegs, das tragische Ende der ungarischen Revolution 1956 bestirkte unseren
Glauben an den passiven Widerstand als Konfliktlosung. Vielleicht war dies die
Grundsteinlegung zur spateren 68er Bewegung, der Brutkasten der Hippieéra, die Ziindschnur
zu den Demos gegen den Vietnamkrieg und einer der vielen Faktoren fiir die Gewaltlosigkeit
beim Fall der Berliner Mauer. ,,Schwerter zu Pflugscharen!* War das nicht das Bekenntnis
unserer Parallelgeneration in der DDR?



Das alles erstickt gegenwirtig in der Bewunderung des Widerstands der Ukrainer. Das ,,viel
Feind, viel Ehr*, mit dem die Nazis 1941 den Kriegseintritt der USA quittierten, macht
Président Selenskyj zum Medienstar. Dass eben noch die Weiterfithrung des Krieges tiber die
Grenzen der Aussichtslosigkeit hinaus den Generdlen Hitlers als Verbrechen angerechnet
wurde, Schwamm driiber. Nicht hinterfragt wird die Frage, mit welchem Recht Préasident
Selenskyj und sein Team alle 18 bis 60jahrigen in eine Art Volkssturm zwéngt. Sollte nicht
die européische Errungenschaft, die Bedenkentrdger vom Dienst mit der Waffe befreit, auch
und gerade fiir die Ukraine gelten, die sich unserem Europa anschlieen will?

Soll zur Sprachiibung verkommen, was wir mit Begeisterung fiir den Inhalt als
Sechzehnjdhrige im Lateinunterricht iibersetzten: iniquissima pax melior est quam
tustissimum bellum. ,,Der ungerechteste Frieden ist immer noch besser als der gerechteste
Krieg“, so Marcus Tullius Cicero als Konsul 63 v. Chr.

(Reflektionen eines Zeitzeugen des Kampfes um Wien in der Gewissheit dessen, was der
Bevolkerung Kiews noch bevorsteht, in Wiener Zeitung, 5.3.2022)



